বাস্তবতার যন্ত্রণা কল্পনা থেকে ভয়াবহ। মিথ্যের বেড়াজালে বন্দী থেকে সুখপাখিটাকে নিয়ে খাঁচায় বসে থাকা। মৃত্যুই মানবতার মুক্তির একমাত্র আশ্রয়। সকল মৃত্যুই অকাম্য। কিন্তু সবসময় কাম্যটা ঘটে না৷ মানব জীবন অপ্রাপ্তির নাভিশ্বাসে নিমগ্ন পঙ্কিল জীবন, শুদ্ধতার বিশুদ্ধতার মূল্য সেখানে নেই। অপ্রিয় এই জীবন থেকে বিদায় নিতে পারার মধ্যেই খাঁচা মুক্তির আনন্দ।

জীবনটাকে ভালোবাসা উচিত। ভালোবাসা সবসময় পাওয়া যায় না। অকালে চলে যাওয়া প্রাণগুলোও জীবনকে ভালোবাসতো। কিন্তু জীবন ওদেরকে ভালোবাসে নি। তাই হয়তো তারা জীবনের দাম খুঁজে পায় নি, রাখার দরকার বোধ করে নি।

জীবনের দাম কমে যাচ্ছে দিন দিন, শূন্যের কোঠায় নেমে যাচ্ছে। সব ছেড়ে অসীমে মিলবে মরণে শূন্য দিয়ে ভাগ করে।